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Andaba yo meditabundo desde hacia unos dias por razones que me eran 
desconocidas. Estaba triste, inquieto y malhumorado. Pero es evidente -lo 
digo por si algun avispado asi lo piensa-, que no tenia el “periodo”, puesto que 
todos sabemos que eso no es caracteristico de los varones. j Hasta ahi se, y no 
me hace falta Zoilo para confirmarlo! Pero lo cierto es que estaba tan 
perturbado que incluso perdi el interes por las noticias deportivas. Me daba 
igual por cuanto habia perdido mi equipo en su ultimo partido, lo que era un 
obvio indicio de la gravedad de mi estado animico. 

Pero de todo se duda en esta vida pues, no obstante lo dicho anteriormente, 
permitame comunicarle un pensamiento que hace tiempo me crea 
incertidumbres. Yo sospecho -aunque a usted quizas le sorprenda-, que los 
hombres tambien tenemos una especie de “periodo” cuyas manifestaciones 
externas tienen cierta semejanza con el de la mujer. Hombre, no en todo por 
razones que nacen de nuestras diferencias fisicas, pero si en algunas 
manifestaciones psicologicas como es una cierta depresion que dura uno o dos 
dias, y te lleva a mirar con repugnancia, y contestar con grunidos, a quien en 
semejantes circunstancias se le ocurre dirigirse a ti sonriendo con cara de 
beatifica felicidad “<? Has visto que dia tan hermoso hace hoy y como cantan 
los pajarillos?” 

“iDia hermoso, imbecil?” -Te dan ganas de contestarle- “]Es un dia de 
asco, y no son pajarillos, son pajarracos que no paran de chillar! jMejor 
estarian fritos en una sarten!” 

En cambio, en tu estado psicologico habitual responderias con una alegre 
sonrisa ratificando esas mismas palabras sobre los pajaros cantarines. 

^Por que sucede esto? La unica explicacion plausible es que tambien 
nosotros los hombres tenemos “periodo”. Distinto al de las mujeres, pero 
periodo al fin y al cabo. 

En resumen, la cosa es que yo me encontraba inmerso en uno de esos dias, 
y el pesimismo se apodero de mi espiritu. 

Lo veia todo de color oscuro y me parecia que no ocurrra nada positivo en 
la vida. Que no existe cosa buena que no conlleve otra negativa, y viceversa. 
Asi que, como una cascada, comenzaron a precipitarse por mi mente multitud 
de pensamientos que avalan la desesperanza nacida de esta mini depresion. 

Los comparto con usted y de camino asi me desahogo. Me refiero a los 
pensamientos, no a la depresion porque a lo mejor usted no esta en uno de esos 
dias. 

^Ha podido observar -por ejemplo-, como una epidemia de salud es buena 
para usted, pero mala para farmaceuticos, medicos y enterradores? 



que la sequia es mala para usted, pero buena para poceros, zahorles y 
fabricantes de motores de extraccion de agua? 

^Ha tenido ocasion de observar como juega tu equipo un martes y trece, y 
si pierde lo achacas a ese nefasto dia? Pero en cambio esa misma fecha, para ti 
infame, es de felicidad para el rival que gano. ^Que pasa, que para tus rivales 
no existe la maldicion del martes y trece? 

^Que la risa es buena para usted, pero mala para la persona de la que se 

rle? 

^Que la ignorancia es mala para usted, pero buena para maestros, 
religiosos y pollticos? 

^Que practicar sexo es bueno para usted, pero frustrante para los millones 
de espermatozoides que no alcanzan su objetivo fecundador? 

^Que una buena comida es buena para usted, pero mala para pollos, vacas 
y cerdos? 

^Que un terremoto es malo para usted, pero bueno para constructores, 
ingenieros, arquitectos y ONGs? 

^Que un divorcio es malo para usted, pero bueno para los abogados? 

^Que la guerra es mala para casi todos, pero buena para los fabricantes de 
armas, de banderas y para los medios de comunicacion? 

En fin, que le voy a contar. Seguro que si usted se encuentra en uno de esos 
dias entiende perfectamente mi pesimismo. 

Es indudable que la persona mas inteligente que conozco es Zoilo, y una 
vez me dijo que la vida no es mas que un laberinto de emociones a traves de 
cuyo intrincado camino intentamos hallar nuestro destino. Esto, que sin duda 
debe ser muy profundo -tanto que no tengo muy claro lo que quiere decir, 
aunque presiento que esta relacionado con lo del periodo-, no se por que, me 
sirvio de inspiracion. 

Le pongo en situacion. Hace unos dias invite a cenar a Zoilo en mi 
apartamento. Como siempre fue una agradable experiencia. 

Pero antes de seguir contandola permitame confesarle algo: a pesar de que 
siempre me es grata, no por eso dejo de ponerme nervioso cada vez que me 
hace una visita. A Zoilo lo conozco desde siempre, pero tambien desde 
siempre reconozco que tiene desarrollada una capacidad para entender las 
cosas de la vida a las que a mi me cuesta trabajo llegar. Siendo justos, la 
mayor parte de las veces ni siquiera consigo arrancar a comprenderlas. Por 
tanto, y evidentemente, mucho menos llegar. Pero este no era el caso, como 
despues podra usted comprobar. 



Es cierto que el es un intelectual, pues lee libros y no solo titulares de los 
periodicos -sobre todo deportivos- como me pasa a ml. Pero aun asi yo lo 
aprecio, y lo que es mas incomprensible el a ml tambien; y ademas aprendo 
mucho con sus conversaciones, aunque por desgracia despues olvido la mayor 
parte. Pero bueno, siempre queda algo. 

Pero volvamos al asunto pues me estoy perdiendo un poco, y de camino le 
puedo desorientar a usted. Al dia siguiente de esa cena se presento una jornada 
luminosa con una temperatura perfecta, sin frio ni calor, lo cual desperto mi 
mente y comenzaron a nacer en ella discrepancias sobre las conclusiones que 
se establecieron tras dicha cena, en nuestra habitual charla nocturna cuando 
disfrutabamos de unas buenas copas. 

Esas brillantes circunstancias meteorologicas me animaron a pasear por el 
parque de mi ciudad, como otras muchas veces, y probablemente por estas fue 
que en mi animo se alzo un esplritu alegre y rebelde, lo que desenredo el 
laberinto de mis emociones si es que alguna vez lo he tenido. Me refiero al 
laberinto, porque emociones tengo muchas -y mas en estos dias especiales- 
aunque creo que nunca nublan mi capacidad de analisis. Al menos eso afirma 
Zoilo, pero siempre continua diciendo que no nublan u oscurecen mi 
capacidad de analisis porque no puede oscurecerse un lugar donde nunca ha 
existido luz. En fin, las cosas de Zoilo. Vete a saber lo que quiere decir con 
esto. 

Sea como fuere, volviendo a lo que les contaba, el dia era esplendido y esa 
circunstancia se habia convertido en motor de inspirados pensamientos 
positivos que fueron creciendo en mi mente, desterrando el pesimismo 
anterior. Dichos pensamientos entraban en profunda contradiccion con las tesis 
que Zoilo habia defendido tras aquella cena en mi apartamento. El sostenla 
que el ser humano no progresa, que solo tiene cambios superficiales pero que 
siempre es el mismo. 

Aunque durante la velada yo habia terminado aceptando su teoria, al llegar 
un dia tan radiante y desaparecer mi mini depresion, los engranajes de mi 
cerebro entraron en eficaz funcionamiento hasta construir una respuesta nueva 
y discrepante con la opinion de mi amigo. 

Se que la inspiracion inicial, que me lleva a disentir de las afirmaciones de 
Zoilo, nacio tras contemplar en el parque un portal de Belen, pues estamos 
cerca de la navidad y estos abundan por toda la ciudad. 

Antes de continuar aclaro lo siguiente ^Usted sabe que es un portal de 
Belen? ^No lo sabe? Pues yo se lo explico: son figuras de ceramica o barro 
representando el nacimiento del nino Jesus en el pesebre, el cual se encuentra 
situado en una cuadra. Esta acompanado de la Virgen Maria, San Jose y un par 
de animales que me parecieron una vaca y un burro, aunque de esto no estoy 



seguro porque la zoologia no es mi fuerte. 

En fin, durante el matutino paseo, de pronto, con el optimismo recien 
recuperado tras un par de dias complicados, se me ilumino la mente con 
descubrimientos trascendentales que me llevaron a exclamar: ]Hay que ver 
como progresamos los seres humanos! ;Aunque parezca increible, en este 
caso Zoilo esta equivocado en sus conclusiones de ayer nochel 

que me condujo a esta conviccion? Precisamente el nino Jesus y el 
portal de Belen. 

Vea mi impecable razonamiento. Jesus es el fundador y llder de nuestra 
religion. Nacio dentro de una cuadra en un pesebre que, por cierto, no es mas 
que un comedero para el ganado, cosa que aprendl tras buscarlo en Google 
porque tema mis dudas. Pero una vez aclarado esto del pesebre pude deducir 
lo siguiente: que mientras el fundador de nuestra religion, Jesus, nacio en una 
humilde cuadra, sus herederos, es decir, papas, cardenales y obispos, viven en 
grandes palacios y majestuosas catedrales, se desplazan en limusinas y tienen 
una guardia suiza para que no les molesten los curiosos; e incluso poseen un 
banco propio. No podra negarme que esto significa un gran progreso, y que 
Zoilo se equivoca por esta vez. jPasar del pesebre a las catedrales...! ^Que 
mas demostracion necesitamos para afirmar que el hombre progresa? 

Es indudable que me encontraba en fase de iluminacion mental, asi que 
segul paseando por el parque. 

Tras la profunda reflexion anterior, que casi me llevo al agotamiento 
intelectual, de pronto me di cuenta de que la imaginacion me conducia 
inexorablemente a otra prueba irrefutable del progreso humano. La comparto 
con usted. 

Hace siglos los hombres, para ejercer el noble oficio de guerrear, utilizaban 
espadas, lanzas y flechas. Teman que correr montana abajo y arriba para 
destriparse los unos a los otros. Eso los llevaba a sudar como posesos hasta el 
agotamiento, y tanto esfuerzo para apenas asesinar a un enemigo; o si el dia se 
les daba muy bien, a tres o cuatro como maximo; jornada que, en este 
supuesto, solia ser calificada como de buen provecho a pesar de lo exiguo de 
los resultados. Seguro que comparte conmigo que este sistema de matarnos era 
inhumano. 

Pero, por suerte, esto ya no es asi. Hoy es otra cosa. 

En los tiempos actuales un solo individuo sentado en un comodo y 
ergonomico sillon, en una habitacion con aire acondicionado y luces 
intimistas, solo necesita pulsar un boton -normalmente rojo, no me pregunte 
por que- para matar a millones de personas. Todo ello sin derramar una gota 
de sudor. Elegantemente. Sin esfuerzo ni riesgo de lesiones. Incluso puede 



hacerlo con displicencia, a la vez que habla por el celular con su mujer 
planificando las proximas vacaciones navidenas. “ Espera un instante carino, 
que voy apretar el boton rojo y ahora decidimos si vamos a casa de tus padres 
o los mios a celebrar estas fiestas”, le dira a su esposa con el fin de decidir 
civilizadamente como disfrutar los dlas vacacionales. 

Esto -seguro que tambien lo comparte conmigo-, es la demostracion 
definitiva e irrefutable de que el progreso humano existe. Ahora nos 
asesinamos los unos a los otros con mayor comodidad y elegancia que nunca. 

Pero todavla le presento otro ejemplo que refuerza aun mas lo acertado de 
mi tesis. Me estoy refiriendo al mundo de la informacion. Vealo. 

En los tiempos antiguos la informacion que la gente recibla se nutria de los 
cotilleos y rumores que, con mayor o menor veracidad, eran llevados por los 
trovadores y vendedores de pueblo en pueblo por polvorientos caminos. La 
gente fundaba sus pensamientos con esta escasa y dudosa informacion, y a 
traves de ella creaba sus verdades firmemente convencidas de su certidumbre. 
Asi se enteraban -o crelan hacerlo- del ultimo designio real, de la espectacular 
boda de una noble dama, del nuevo amante de la condesa, o de la traicion de 
un noble. 

Tendria que pasar mucho tiempo, practicamente hasta la epoca actual, para 
que esto cambiara significativamente. Ahora, en la que podriamos denominar 
-si Zoilo no me corrige- “era de la informacion”, recibimos miles de datos por 
minuto. A saber: de Facebook, de Twitter, de Google, de Instagram, de 
televisiones y radios, de prensa y revistas... En fin, de un monton de sitios. Y 
aqul vuelvo a demostrarle lo innegable del progreso humano. Hoy ya no 
transigimos con alimentar nuestros conocimientos con unos pocos rumores y 
cotilleos. jNo, ni mucho menos! No nos conformamos con tan escasa 
informacion. Ahora estructuramos nuestras verdades y conocimientos -a 
diferencia de nuestros desgraciados antepasados- con montones de rumores y 
montanas de cotilleos que nos suministran a cada instante los medios antes 
nombrados. 

^No me diga que eso no es progreso? ^Por que conformarse con unos 
pocos cotilleos cuando los puedes tener en grandes dosis? ^No es uno mas 
feliz asi? ^Como va a ser lo mismo que le mientan a usted en cantidades 
ridiculas -como sucedia en la antigiiedad-, a que lo hagan en grandes 
cantidades, como sucede ahora? Seguro que llega, como yo, a la conclusion de 
que Zoilo se equivoca y que el progreso del ser humano es indubitable, siendo 
los tres casos aqui expuestos la demostracion definitiva de ello. 

Estas conclusiones, en la esplendida jornada de paseo y reflexiones por el 
parque, me llenan de optimismo y autoconfianza sobre mi capacidad de 
analisis. Pero para que usted tenga toda la informacion completa y pueda 



juzgar por si mismo, le contare lo que en la noche de la cena con Zoilo 
hablamos y lo que este opinaba al respecto. 

Aquella noche hablamos terminado de degustar una rica cena cuando 
encendimos unos habanos y nos pusimos un buen brandy. Recuerdo con 
precision las primeras palabras de Zoilo que dieron inicio a la velada. Estas 
fueron de muy alto nivel. Juzgue usted. 

-El pensamiento humano no ha mejorado en los ultimos siglos -preciso 
Zoilo-. De hecho multiples veces, y por grandes personajes, se defienden 
verdades opuestas con igual conviccion. Por ejemplo, Maquiavelo dijo: “El 
hombre es malo por naturaleza, a menos que le obliguen a ser bueno”. Pero en 
cambio otro famoso pensador como Rousseau afirmo con identica conviccion, 
“El hombre es bueno por naturaleza, es la sociedad quien lo corrompe”. 

La discusion comenzo ahi. Yo era partidario de la segunda teoria, pero 
Zoilo defendia la de Maquiavelo. Para demostrarla comenzo a hablar del 
comportamiento de los politicos pasados y presentes, y como el poder, en 
todas las epocas, lleva a la corrupcion sin mejora alguna con el paso del 
tiempo. 

Vi el cielo abierto, porque fue aqui donde nacieron mis posibilidades para 
defender mi posicion. Precisamente, en los ultimos dias, la policia habia 
detenido a unos politicos por no se que bos de dinero. Al parecer era la noticia 
actual preferida de todos los medios de comunicacion y de las tertulias. Eso 
me hizo pensar jesta es la mia! y decidi aprovechar la cuestion en favor de 
mis argumentos. Aunque al final probablemente me equivoque, cuando 
impulsado por el deseo de intentar causar mejor impresion en Zoilo de la 
habitual, quise decir una frase brillante que viniese bien para la ocasion. 

- Estas detenciones y encausamientos -dije- son un gran triunfo de nuestra 
democracia y una demostracion de como nuestra sociedad progresa, y el 
hombre con ella. 

Si bien en principio pense que no habia estado nada mal, instantes mas 
tarde me di cuenta de mi error al responderme Zoilo. 

- ^Tu crees? 

Mi amplia experiencia me indica que cuando Zoilo dice “^tu crees?”, 
significa que has metido la pata hasta la ingle. Asi que, inicialmente, solo 
conteste con un ligero grunido neutro y defensivo que, en realidad, podia 
significar cualquier cosa. Despues continue: 

- En fin, creo que son buenas noticias ya que quiere decir que nuestro pais, 
desde el punto de vista democratico, funciona bien puesto que votamos y 
ademas llevamos a los tribunales a los politicos corruptos. ^Que mas podemos 



pedir? Eso no sucedia antiguamente...-dije a modo de humilde razonamiento, 
intentando que fuese definitivo pero con un punto de precaucion por lo que 
pudiera pasar. 

- En la antigua Union Sovietica igualmente se votaba y encausaban a 
politicos relevantes -preciso Zoilo. 

-1 Ah, si...? 

- Y con Franco, Pinochet y Videla. 

- ^Tambien...? 

- Y con Hider y Mao... 

- j Ah...! 

He de confesar que se me habian agotado las expresiones monosilabicas 
ante tanta nueva informacion que cambiaba en profundidad la naturaleza de 
mis conocimientos de la historia. Asi que, con esta ultima expresion, intente 
evitar que se notara demasiado mi ignorancia de la realidad. No se si con 
mucho exito. Pero por suerte el continuo. 

-Mira, lo que define y distingue a la democracia y al progreso es el 
cumplimiento de la ley, esa es la maxima garantia de la libertad. Desafiar a las 
leyes, o crearlas al interes exclusivo de los politicos como hacen estos 
frecuentemente, es el camino mas corto hacia la tirania, que es lo opuesto al 
progreso humano. 

Me dejo anonadado con sus palabras y, tras ellas, se hizo un silencio 
profundo. Asi que aproveche para dar una honda calada al puro, con tan mala 
fortuna que al expulsar el humo este entro en mis ojos obligandome a 
entornarlos para evitar que lagrimearan irritados. 

A la postre estuvo bien, pues dicho gesto - me refiero al de los ojos 
entornados y lagrimeantes- parecia corresponder a que reflexionaba con 
concentracion sobre el motivo de la conversacion; lo que elevo, creo yo, mi 
imagen de intelectual. 

- ^Lo dices por estos politicos a los que estan juzgando los jueces? - 
aventure, mientras sacaba un paiiuelo para pasarlo elegantemente por mis 
irritados ojos. 

- Si. Por esos, y por todos aquellos que con impunidad siguen por ahi 
malversando dinero de nuestros impuestos o mal gobernando los paises, al 
tiempo que se enriquecen, y a los demas nos empobrecen. 

Hizo una ligera pausa en el sermon para despues continuar. 

- Todos estos politicos estan encantados con un marco juridico que les 



beneficia y protege. Por ejemplo ^sabias que Espana es el pais del mundo que 
mas politicos aforados tiene? ^Sabias que en Argentina, Peru, Chile o 
Venezuela los parlamentarios no pueden ser juzgados por los tribunales 
ordinarios? ^Sabias que en Mexico se les consideran inviolables? 

- jNo me digas...! -exclame ante estas noticias, aunque en realidad he de 
confesar que no tema ni idea de que estaba hablando. Por ello, aun a riesgo de 
parecer un tanto obtuso, me aventure a preguntar: 

- por aforados o inviolables debemos entender...? 

- Personas protegidas con leyes especiales, con el fin de evitar que se les 
pueda aplicar el codigo civil o el penal como al resto de ciudadanos. Eso lo 
han aprobado para si mismos los politicos de muchos paises, convirtiendo en 
un chiste lo del progreso y la igualdad ante la ley de la que hablan casi todas 
las constituciones. 

- Pues la verdad, no conocia este detalle... 

- Mira, otro requisito para que la democracia y el progreso exista es la 
division de poderes que los equilibre y evite los abusos, como por ejemplo este 
de los aforados. Como antes te dije en casi todos los paises se vota, pero es el 
cumplimiento de unas leyes justas e iguales para todos, asi como la division de 
poderes, lo que distingue a una democracia de una dictadura. 

- ^Entonces, en estos paises que has nombrado...como es el tema a este 
respecto?- pregunte prudentemente mientras paladeaba un buen trago de 
brandy, ya recuperado del picor en los ojos que me habia producido el humo 
del habano. 

- En ellos las pocas personas que mandan y controlan los partidos politicos 
son los mismos que designan a los que van a los parlamentos a crear leyes; por 
tanto aquellos mandan sobre estos pues le deben el puesto. E igual sucede con 
la justicia porque tambien eligen, y con ello controlan, a los jueces 
importantes. 

No queria parecer tan desconocedor de la realidad como de costumbre, asi 
que, disimuladamente, intente estrujar mi cerebro para incluir alguna frase 
oportuna en la conversacion mientras volvia a aspirar el humo del habano con 
los ojos entornados. Pasaron unos minutos y no lo conseguia. 

Como no podia alargar el silencio por mas tiempo, y ademas me dio la 
impresion de que se escuchaban chirriando los engranajes de la maquinaria de 
mi cerebro en su esfuerzo por construir alguna frase que viniese al caso, tuve 
que disparar lo primero que se me ocurrio. 

-^Entonces... que somos la mayor parte de naciones hispanas? 

-Sencillamente partidocracias -respondio Zoilo-. Es decir, dictaduras de 



los partidos politicos, en vez de unipersonales como eran las de Pinochet, 
Videla o Franco. 

Recuerdo que me quede un tanto frustrado con tal bateria de argumentos, 
pero haciendo alarde de mi energla habitual me negue a rendirme. 

-Aun aceptando que los politicos no sean un buen ejemplo de ello - 
replique-, tendras que convenir conmigo que la sociedad humana progresa, 
pues inventos trascendentales como la electricidad que nos calienta e ilumina, 
los aviones que nos llevan a grandes distancias, o los Donuts que nos ofrecen 
dulces con un agujero en el centro, impulsan hacia delante la antorcha de 
nuestra civilizacion. 

-Esos inventos no traen mas que pequenas trasformaciones en nuestras 
costumbres, pero la esencia del hombre no ha cambiado ni mejorado. 

Bueno, aproximadamente eso es lo que debatimos esa noche. Usted 
juzgara. Pero ahora, segiin caminaba de regreso a casa tras el paseo mananero 
por el parque, una cierta indignacion iba poco a poco subiendome de tono y 
comenzo a danar mi espiritu. Zoilo no tema razon. Vale que en lo de los 
politicos si, y a lo mejor hasta en lo de los Donut. j Pero mis nuevas 
reflexiones mananeras desmontaban todos sus argumentos! 

Segun me acercaba a mi apartamento la indignacion iba subiendo aun mas 
de nivel, tanto que cuando entre en el portal a Manolo -el conserje del edificio- 
, apenas le dirigi un grunido de salutacion, cuando lo normal era pararme con 
el unos minutos a charlar de futbol o del tiempo siempre que regresaba de un 
paseo. Me miro con cara extrana. 

Para cuando abri la puerta de mi apartamento la mencionada indignacion 
habia llegado a su punto algido. 

i Pero lo curioso es que toda esa indignacion era conmigo mismo, lo cual la 
volvia aun mas irritante! sabe usted por que? ^No? Pues se lo voy a decir: 
Porque me reprochaba no haber sido capaz ayer durante la cena de pensar y 
exponer los lucidos razonamientos a favor de mi tesis sobre el progreso del 
hombre que ahora, en el parque, se me habian ocurrido. Me refiero, por si 
usted los habia olvidado, a lo de los herederos de Jesiis que han pasado del 
portal de Belen a los palacios; a la brillante evolucion en la forma de matarnos 
los unos a los otros, y a lo de las dosis de informacion o cotilleo que hoy 
recibimos. 

En fin, es una lastima. De ahi mi indignacion, y no por estar en esos dias 
como alguno podria sugerir. Sino porque por una vez habria podido derrotar a 
Zoilo con sus propias armas: la inteligencia de la razon ...^O es la razon de la 
inteligencia? 



Bueno, con una de las dos. 
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